Das HIV-Risiko wurde von medizinischen Anbietern unter den Teppich gekehrt“, sagt Daskalakis

Seiner Einschätzung nach werden 15 bis 20 Prozent der Menschen mit Lungenkrebs allein von Immunonkologie-Medikamenten stark profitieren, während die restlichen 80 Prozent wahrscheinlich auch eine Mischung aus den konventionelleren Optionen wie Chemotherapie und Bestrahlung benötigen.

Dr. Demetre Daskalakis kann nicht einschlafen. Wie bei vielen Ärzten haben Jahre der Spätschicht und Frühdienst seinen Terminplan durchkreuzt und tiefe Furchen in seine müden, dunkelbraunen Augen geritzt. Aber während seine Kollegen sich hin und her wälzen, verbringt Daskalakis seine Nächte damit, Paddles zu patrouillieren – ein Manhattan S&M Club, in dem Männer sowohl Mäntel als auch Kleidung an der Tür überprüfen und 40 Dollar bezahlen, um durch künstlichen Rauch und laute Musik auf der Suche nach einem Stelldichein zu waten.

Hinter dem höhlenartigen Gemeinschaftsraum des Clubs, der mit Zierfesseln und errötenden Wandgemälden gesäumt ist, betreibt Daskalakis eine beengte Klinik aus provisorischen Büroräumen. Während sich die Männer die ganze Nacht für kostenlose HIV- und Hepatitis-C-Screenings anstellen, bietet Daskalakis (den die Männer liebevoll “Dr. Demetre” nennen) während ihres 30-minütigen Wartens auf die Ergebnisse seinen humorvollen, bodenständigen Rat.

„Das Engagement von Demetre ist hervorragend“, sagte mir Hunteur Vreeland, ein Promoter und Gastgeber bei Paddles, in der relativen Privatsphäre des nur für Mitarbeiter zugänglichen Badezimmers des Nachtclubs. „Er hat eine tolle Passform, ein freundliches Gesicht für Menschen, die Fragen zu ihrer Gesundheit haben. Er ist genau das, was die Gemeinde braucht.“

Literatur-Empfehlungen

Das HIV-Stigma im Sommercamp hinter sich lassen

Warum niemand sicher ist, ob Delta tödlicher ist

Katherine J. Wu

Wir sind nicht bereit für eine weitere Pandemie

Olga Khazan

Dr. Demetre, der selbstbeschriebene „schwule Gesundheitskrieger“, der darum kämpfte, die Klinik in den Club zu bringen, erregte letztes Jahr einige Aufmerksamkeit der Medien, als er während der Meningitis-Angst in New York City auf die Straße ging, um Impfstoffe zu verabreichen. In nur wenigen Tagen impfte Daskalakis mit Hilfe der Gay Men’s Health Crisis, einer in New York City ansässigen gemeinnützigen Organisation, Hunderte von Hochrisikopatienten und half, den Ausbruch der Meningitis abzuwehren.

Daskalakis, 40, ist jetzt ein hochrangiges Fakultätsmitglied am Mount Sinai Hospital und wurde kürzlich zum stellvertretenden Gesundheitskommissar von New York City für HIV ernannt. Er hat vor kurzem damit begonnen, die Erkenntnisse aus diesen seltsamen Bürozeiten bei Paddles in einem im letzten Monat in LGBT Health veröffentlichten Forschungspapier zusammenzufassen, das zeigt, dass Männer mit hohem HIV-Risiko ihre Anfälligkeit für die tödliche Krankheit möglicherweise falsch einschätzen.

„Das HIV-Risiko wurde von medizinischen Anbietern unter den Teppich gekehrt“, sagt Daskalakis. „Diese Studie informiert die Anbieter, dass die HIV-Risikobewertung Priorität haben muss.“

Aber lange bevor Paddles und Veröffentlichungen veröffentlicht wurden, war der in Harvard ausgebildete Arzt für Infektionskrankheiten ein Verfechter der öffentlichen Gesundheit und suchte nach besseren Wegen, um der wachsenden Zahl von Männern zu helfen, die risikoreiches Sexualverhalten zeigen.

„Demetre arbeitet rund um die Uhr“, sagt Michael Macneal, seit drei Jahren Ehemann von Daskalakis. „Als ich ihn kennenlernte, war er bereits in der Schwulen-Community unterwegs, verteilte Kondome und führte HIV-Tests durch.“

Macneal, ein drahtiger Fitnesstrainer ohne formale medizinische Ausbildung, hilft, indem er Papierstapel durchwühlt und Daskalakis in Nachtclubs folgt, während er vor den privaten medizinischen Konsultationen seines Mannes Wache hält.

„Es war ein surreales Erlebnis. Hier war diese Steppdecke nur ein Teppich, aber ich trug sie als Leichentuch durch den Flughafen.“

Daskalakis wuchs in Arlington, Virginia auf, fühlte sich aber schon in jungen Jahren von der Großstadt angezogen und schrieb sich gleich nach der High School an der Columbia University ein. Daskalakis erinnert sich an den Tag, an dem ihn seine Eltern nach Columbia fuhren. „Wir überquerten die George Washington Bridge, da brannte ein Auto und ein toter Hund lag in der Gosse. Mein Vater sagte: ‚Bist du sicher?‘ und ich sagte ‚Mach weiter!‘“

Als Student führte ihn seine eigenwillige Vorliebe für das Unbekannte an manchen Wochentagen in Manhattans East Village, wo seine Auseinandersetzung mit dem LGBT-Nachtleben letztendlich seine Perspektive bei der Betreuung einer vielfältigen Patientenpopulation prägte. „Ich habe mein Verhalten am Bett von den Drag Queens im East Village gelernt“, scherzt er.

Obwohl er an der Columbia einen vormedizinischen Lehrplan absolvierte, war sich Daskalakis in seinem Abschlussjahr immer noch nicht sicher, welchen medizinischen Bereich er verfolgen würde. Dies änderte sich jedoch, als er sich an einer von Studenten durchgeführten Kampagne beteiligte, um das Bewusstsein für AIDS auf dem Campus zu verbreiten. Das Herzstück der Veranstaltung war die Ausstellung eines Aufnähers aus dem AIDS Memorial Quilt des NAMES-Projekts, und die Aufgabe, nach San Francisco zu fliegen, um das Kunstwerk abzuholen, lag bei Daskalakis.

Daskalakis sagt, er habe sich gefühlt, als würde er das Erbe der Millionen von HIV- und AIDS-Erkrankten transportieren. „Es war ein surreales Erlebnis. Hier war diese Steppdecke nur ein Teppich, aber ich trug sie [als] ein Leichentuch durch den Flughafen“, sagt er.

Nur wenige Tage später, immer noch mit Jetlag von seinem Überlandflug, nahm Daskalakis an der Gedenkfeier in Columbia teil. „Ich erinnere mich, dass ich sehr müde war und einfach sagte: ‚Das sollte nicht mehr passieren. Ich muss dafür sorgen, dass das nicht mehr passiert.‘“

Daskalakis wurde kurz darauf an der medizinischen Fakultät der New York University aufgenommen und ging für seine Facharztausbildung und sein Stipendium für Infektionskrankheiten an die Harvard Medical School. Er passte sich schnell an die Kultur der hochkarätigen Harvard-Forschung an und begann, Ergebnisse seiner Laborarbeit mit akuten HIV-Infektionen zu sehen.

„Nachdem ich in einem dunklen Raum, der nur von Teelichtern beleuchtet wurde, die immer wieder ausgingen, Blut abgenommen hatte, wette ich, dass ich Blut aus einem Stein herausbekommen könnte.“

Gleichzeitig entfernte sich Daskalakis jedoch unwissentlich von seinem Ziel, einzelnen Patienten zu helfen. Eines Tages, während er ein Kapitel für ein wissenschaftliches Buch schrieb, hörte Daskalakis von einem neuen HIV-Stamm, der im Umlauf war. Obwohl sich diese Berichte als falsch herausstellten, wurde Daskalakis aus seinem Forschungstunnelblick gerissen.

„Warum sitze ich hier in Boston mit Petrischalen und Zellkultur, wenn ich in dieses Feld eingestiegen bin, um Menschen direkt zu helfen?“ fragte er sich. An diesem Tag packte Daskalakis für New York City und begann, in örtlichen Krankenhäusern anzurufen, um zu fragen, ob sie nach einem AIDS-Experten suchten, der bereit war, sich die Hände schmutzig zu machen.

Daskalakis ist mittlerweile ein bekanntes Gesicht in Sexclubs in der ganzen Stadt und erinnert sich gerne an einige seiner frühen Versuche, Pflege in weniger als idealen Umgebungen zu leisten. „Nachdem ich Blut in einem dunklen Raum abgenommen habe, der nur von Teelichtern beleuchtet wurde, die immer wieder ausgingen, könnte ich wetten, dass ich Blut aus einem Stein holen könnte“, sagt er. Bei einer anderen Gelegenheit erinnert sich Daskalakis daran, nach einer Spritze zu greifen, nur um von flauschigen, neuartigen Handschellen und einem lächelnden nackten Mann zurückgehalten zu werden.

Daskalakis lässt sich von solchen Darstellungen fetischistischer Sexualität im Allgemeinen nicht beeindrucken. Aber nur weil er sich in kommerziellen Sexlokalen einrichtet, heißt das nicht, dass er diese sexuellen Gewohnheiten duldet. „Liebe ich risikoreiches Sexualverhalten? Nein“, sagt Daskalakis. „Aber ist es wichtig, anzuerkennen, dass es existiert, und keine Angst davor zu haben? Jawohl.”

Daskalakis bei der Arbeit. (Joshua A. Krisch)

Aber diese späten Nächte in Badehäusern und S&M-Clubs versorgten Daskalakis mit weit mehr als einer Handvoll wilder Geschichten. Dr. Demetre hat eine umfangreiche Datenbank mit anonymen Fragebögen zusammengestellt, die von Patienten ausgefüllt wurden, während sie auf ihre Screening-Ergebnisse warteten. In seiner Forschungsarbeit analysierte Daskalakis diese Erfahrungsberichte, um zu zeigen, dass 78 Prozent seiner Hochrisikopatienten der Meinung waren, dass ihr Verhalten den Einsatz von Medikamenten zur Prä-Expositions-Prophylaxe wie Truvada nicht rechtfertigte.

Die ernüchternde Lektion ist, dass Männer mit hohem HIV-Risiko weiterhin ihre Chancen einer Exposition unterschätzen. „Die Leute erkennen nicht, dass sie gefährdet sind“, sagt Daskalakis.

Es ist eine langsame Mittwochnacht im Paddles, und zwischen den Patienten lehnt sich Daskalakis in seinem Klappstuhl zurück und rattert Fakten über staatliche Lizenzen und die Nuancen von Nadelstichen herunter. Er durchwühlt Biohazard-Beutel, eine https://produktrezensionen.top Chanel-Mütze auf dem rasierten Kopf, ein Harvard-Lanyard um den Hals. Er fummelt an seinem Klemmbrett herum und glättet die Falten aus seinem engen schwarzen Hemd, auf dem steht: „Witch, Don’t Kill My Vibe“.

Dr. Demetre kann man sich kaum woanders vorstellen.

CubaGallery/Flickr

Im Januar hat die Europäische Kommission 500 Millionen Euro zugesagt, um an einem Funktionsmodell des menschlichen Gehirns zu arbeiten. Dann, gestern, kündigte Barack Obama offiziell eine Initiative zur Förderung der Neurowissenschaften an, die ein groß angelegtes Forschungsprojekt finanziert, das darauf abzielt, die Geheimnisse des Gehirns zu lüften, das allein im ersten Jahr über 100 Millionen US-Dollar an Bundesausgaben sowie Investitionen von privaten Organisationen umfasst . Beide Projekte zielen darauf ab, ein funktionierendes Modell des Gehirns zu erstellen, das seine 100 Milliarden Neuronen kartiert.

Das erste, das Human Brain Project, wird von Professor Henry Markram von der École Polytechnique Fédérale de Lausanne geleitet. Gemeinsam mit Mitarbeitern von 86 anderen europäischen Institutionen wollen sie die Funktionsweise des menschlichen Gehirns mithilfe eines riesigen Supercomputers simulieren. Dies würde bedeuten, Informationen über die Aktivität einzelner Neuronen und neuronaler Schaltkreise im gesamten Gehirn in einer riesigen Datenbank zusammenzustellen. Sie hoffen dann, die biologischen Aktionen dieser Neuronen zu integrieren, um theoretische Karten verschiedener Subsysteme und schließlich durch die Magie der Computersimulation ein funktionierendes Modell des gesamten Gehirns zu erstellen.

Neurologische und psychiatrische Erkrankungen zusammen "100 Millionen Amerikaner betreffen und uns jedes Jahr 500 Milliarden Dollar an Gesundheitskosten kosten."

In ähnlicher Weise ist die kürzlich in Brain Research Through Advancing Innovative Neurotechnologies oder BRAIN (früher Brain Activity Map Project oder BAM) umbenannte Initiative der USA eine Initiative, die von den National Institutes of Health, der National Science Foundation und Defense Advanced organisiert wird Research Projects Agency, durchgeführt an einer Reihe von Universitäten und Forschungsinstituten in den USA

BRAIN wird versuchen, ein Funktionsmodell des Gehirns zu erstellen – a "Konnektom" – Kartierung seiner Milliarden von neuronalen Verbindungen und Feuerungsmustern. Dies würde es Wissenschaftlern ermöglichen, sowohl a "statisch" und "aktiv" Modell des Gehirns, das den physischen Standort und die Verbindungen dieser Neuronen kartiert, sowie wie sie zwischen und innerhalb verschiedener Regionen zusammenarbeiten und feuern. Im Moment haben wir kleine Schnappschüsse in einige dieser Schaltkreise, die die Funktion verschiedener Hirnareale und die Kommunikation dieser Zellen aufdecken, aber nur auf einem Bruchteil der Skala des gesamten Gehirns. Dieser Prozess würde zunächst an viel kleineren Modellen wie einer Fruchtfliege und einer Maus durchgeführt, bevor man sich an die Komplexität einer menschlichen Gehirnversion heranarbeitete.

BRAIN schlägt vor, dieses Modell zu erstellen, indem es die Aktivität jedes einzelnen Neurons in einem Schaltkreis misst. Derzeit geschieht dies mit Techniken des Tiefenhirns, einem hochinvasiven Verfahren, bei dem der Schädel geöffnet wird, um Elektroden auf einzelne Zellen zu implantieren, um deren Ergebnisse zu lesen und aufzuzeichnen. Dies wird verständlicherweise nur bei Patienten durchgeführt, die sich bereits einer Gehirnoperation unterziehen, und ist ein langsamer und teurer Prozess. Die erste Aufgabe von BRAIN wäre daher, bessere Techniken zu entwickeln, um diese Informationen zu gewinnen. Die Forschung auf diesem Gebiet ist bereits im Gange, und spannende Vorschläge beinhalten Nanopartikel und Laser, die die elektrische Leistung dieser Zellen weniger invasiv messen oder sogar DNA verwenden könnten, um neuronale Verbindungen zu kartieren.

Einige in der wissenschaftlichen Gemeinschaft befürchten auch, dass die bereits begrenzten Mittel für andere Forschungsbereiche gekürzt werden, um das Projekt zu subventionieren.

Keines der Projekte hat das andere direkt anerkannt, aber es wird angenommen, dass die jüngste Ankündigung des US-Vorschlags eine Reaktion auf das erste europäische Programm ist, das Anfang dieses Jahres gestartet wurde. Und obwohl es deutliche Unterschiede zwischen den beiden Initiativen gibt, wie sie die Rohinformationen erfassen und speichern und wie sie ihre nachfolgenden Modelle erstellen wollen, überschneiden sich die beiden Projekte erheblich. Beide haben das Potenzial, die Funktionsweise des Gehirns besser zu beleuchten, und jeder hofft, uns letztendlich ein klareres Bild nicht nur der normalen Gehirnfunktionen zu geben, sondern auch, was passiert, wenn diese Prozesse gestört werden. Wissenschaftler und Ärzte könnten dann mithilfe von Computermodellen Funktionsstörungen im Zusammenhang mit neurologischen oder psychiatrischen Erkrankungen wie Alzheimer oder Schizophrenie simulieren. Dies würde auch Möglichkeiten zur Erforschung besserer Behandlungsmöglichkeiten eröffnen sowie Kosten und Risiken bei klinischen Arzneimittelstudien bei psychiatrischen und neurologischen Erkrankungen drastisch reduzieren.

Dr. Francis Collins, Direktor des NIH, stellte fest, dass solche Störungen "kollektiv betreffen 100 Millionen Amerikaner und kosten uns jedes Jahr 500 Milliarden US-Dollar an Gesundheitskosten."

Es gibt jedoch eine lange Liste von Hindernissen, die diese Projekte überwinden müssen, bevor wir zu aufgeregt sind, nicht zuletzt die 100.000.000.000.000 Verbindungen, die gemessen und modelliert werden müssen. Das sind über eine Million Mal so viele Neuronen, wie es im Human Genome Project zu kartographieren gab, was den aktuellen Bemühungen am nächsten kommt. Außerdem gab es zwar ein klares Ende des menschlichen Genoms, aber der Ehrgeiz, ein menschliches Konnektom herzustellen, ist sowohl viel größer als auch viel weniger gut definiert. Tatsächlich hat noch keiner der Vorschläge ein endgültiges Endziel, und niemand ist sich darüber im Klaren, wie das Endprodukt aussehen wird.

Für das Human Brain Project wird auch die Zusammenarbeit von über 80 verschiedenen Labors in ganz Europa eine große Herausforderung sein. Durch Kooperation statt Konkurrenz ist die Produktivitäts- und Innovationskapazität bei diesem und zukünftigen Projekten weitaus höher. Es wird jedoch äußerst schwierig sein, Unterschiede in den Labormethoden und der Kommunikation zwischen diesen Institutionen zu bewältigen, ganz zu schweigen von den Egos.

Ein weiteres großes Anliegen des amerikanischen Vorschlags ist die Finanzierung, und vor dem Hintergrund der Finanzkrise und der staatlichen Beschlagnahme der letzten Monate ist es kaum zu glauben, dass sie einem Milliardenprojekt zustimmen werden, wenn sie nicht einmal zustimmen können, die Finanzierung für das Gesundheitswesen fortzusetzen , Bildung und Militärausgaben. Private Unternehmen wie Google und Microsoft sowie Wohltätigkeitsorganisationen wie das Howard Hughes Medical Institute und das Allen Institute for Brain Science haben sich dem Projekt angeschlossen, aber der Großteil der Finanzierung muss noch von staatlichen Institutionen bereitgestellt werden.

Sowohl in seiner Rede zur Lage der Nation als auch in der jüngsten Erklärung des Weißen Hauses versuchte Präsident Obama, die unvermeidlichen finanziellen Proteste gegen BRAIN abzuwehren, indem er sich auf das Human Genome Project berief, das 2,7 Milliarden US-Dollar gekostet hat, aber Berichten zufolge eine Rendite von 140 US-Dollar erzielt hat jeder ausgegebene Dollar. Dies manifestierte sich durch pharmazeutische und biotechnologische Entwicklungen sowie spätere Start-up-Unternehmen. Dieser Umsatz hat das Potenzial, durch zukünftige Reduzierungen der Gesundheitsausgaben durch medizinische Entwicklungen noch weiter zu wachsen, und es besteht die Hoffnung, dass BRAIN ähnlich hohe Renditen erzielen wird. Es bleibt jedoch die Frage, ob diese Investitionen an anderer Stelle besser eingesetzt werden könnten, beispielsweise in der Verbesserung des medizinischen Systems, in der Forschung zur Entwicklung von Medikamenten oder in Gesundheitsbildungs- und Präventionsprogrammen.